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1975年、大学3年 生 の ときに、ゼ ミナール で長野県の農村 に出かけ、1930年代の農村経
済更生運動の調査を した。そ こでは じめて先生たちの聞き取 りを見聞 した。修 士課程 に入 り、
ひ とりで調査 に出かけた私 は、役場資料 な どの調査 とあわせて、見よ う見まねで聞き取 りを
は じめた。そ して現在、聞 き取 りは、私が地域 とかかわる うえで欠 かす こ とのできない調査
方法 になっている。
2011年の3・11東 日本大震災後、岩手県の陸前高 田市に通 うよ うになった。 きっかけは、
震 災前 に陸前高田市の子 どもの作文に出会 っていたこ とに よる。2011年4.月、私は 『Jr.
日本 の歴 史7国 際社会 と 日本』(小学館)を 発刊 した。子 ども向 けの戦後史の本 のなかで、
同時代 の子 どもたちの作文 を多数紹介 した。 そのなかに、1970年代 に陸前 高田市や岩手県
が推進 しよ うとした広 田湾地域開発 をめ ぐり、二人の小学5年 生が書いた作文が あった。震
災後 、二人の作文が気にな り、2011年8月 には学生 と一緒に陸前高 田市にボランテ ィアに
出かけ、その後、思 いがけず、作文 を書いた一人の徳 山高志 さんが東京 にい ることがわか り、
会って話 を聞 くことができた。
陸前高 田市の市街地 は津波で大きな被害 を受 け、市街地 に集 中 していた市役所や市立図書
館 、市立博物館 、県 立高 田病院な どの公共施設 は、壊滅的 な状態にある。広 田湾 開発 問題の
資料 が市 内に残 され てい る可能性 はほぼゼ ロに等 しい と思われ、私 は ともか く二人 の子 ども
の作文に導 かれ て陸前 高田市 を訪ね、人か ら話 を聞 くなかで、70年 代 の地域 開発 問題 と震
災後 の地域の ことを考 えよ うとした。
作文 を書いた徳 山 さんの帰郷 に誘 われ、2011年10月に陸前高 田市 を訪ね、徳 山さんの実
家で、作文 を書いた も う一人の熊谷みつ さんか ら話 を聞 くこ とができた。人に話 を聞 く余韻
が残 っていた ときの ことで ある。徳 山 さんのお父 さんが、やお ら自分 の生い立ちを話 し始 め
た。徳 山 さんの ご両親 は、津波の被害 か ら間一髪 の ところで助 かった。 お父 さんは、津波 を
生きのびた 自分の存在 を確 かめるよ うに、陸前高 田市広 田町で生 まれ育ち、高校教師になっ
た半生 を5時 間以上にわたって話 しつづ けた。
2011年12月に陸前高 田市に出か けた ときには、二人の子 どもが低学年 時に担任 だった先
生をは じめ、小 中学校の先生だ った3名 か ら話 を聞 くこ とができた。複数 の人 に話を聞 くこ
とで記憶が蘇 り、話がはず むこ とがある。その ときもそ うだった。す ると、3名 のなかで一
番年輩 の先 生が、 「広 田湾地域 開発反対運動 の資料 を持 っている」 と言 った。私 は耳 を疑 っ
た。 これだ け被 害を受 けた陸前高 田市に70年 代 の資料が残 ってい ることな ど考 えに くかっ
たか らで ある。岩手県教職員組合(岩 教組)は1970年 代の地域 開発反対運動の重要な担い
手であ り、その人は岩教組の 中心人物 の一人 として反対運動にかかわ り、資料を保存 してい
た。 聞き取 りのあ とで うかがわせ ていただいたその人 の 自宅は海 の近 くだ ったが、津波が入
江で分散 され、被害 を免れ た とい うのである。
津波の被 害 を生きのびた資料 が小 さな段 ボール箱ふ たっ に保 管 され ていた。 「この資料 を
ど う読み ますか」 とい うその先 生の問いか けを うけて、私 はいま資料 を借用 して読 んでい る。
子 どもの作文 に導かれ た私 は、 こ うして思いが けず資料 に出会えた ことにな る。 資料 には偶
然 出会 えた よ うにみえるが、私にはまった くの偶然 とは思 えない。私 と地域のかかわ り方 を
整理 してみ よ う。
私 に とって聞き取 りは、文字資料 の調査 とともに、欠かせない固有 の調査方法である。修
士課程 の ときか ら聞き取 りをは じめた私 は、 しだいに聞き取 りで しかわか らない ことや、聞
き取 りで啓発 され ることが あることを知 った。私 は調査 目的について聞 くだ けでな く、その
人のライ フス トー リー を詳 しく聞 くよ うにな り、曲折 をへた現在 では、地域の人か らじっ く
り話 を聞 くことが地域 とかかわ る大事 なこ とだ と考 えるよ うになった。
私 の聞き取 りでは、 こち らか ら質 問をつづ けるよ りも、その人の話す リズムに合 わせて聞
くよ うに してい る。 この聞 き方 は、受動的 なよ うに思 えるか も しれ ない し、いつで も うま く
い くとは限 らない。 ただ し、人に 「聞 く」 とい うスタンスが定ま ると、私は今 まで以上 に語
り手の話 に耳 を傾 け るよ うにな り、語 り手 と地域 のかかわ りや家族 のあ り方、時代 との接点
な どの理解が深 くなったよ うに思 う。 また、私の側 の 「聞 く」 とい うスタンスは語 り手 にも
伝 わ り、た とえば徳 山 さんのお父 さんが 自らの半生 を語 ることにつながった り、3人 の先生
の記憶 が蘇 って広 田湾地域開発反対運動 の資料 に出会 えた りしたのではないか と思ってい る。
私 に とって 「聞 く」 とい うことは、そ の地域 に くらし、地域で生きる人た ちに即 して考 え
ることである。地域 には人び とが くらしてい る。 その立脚点 を しっか りと定め るための大事
な方法 が 「聞 く」 とい うこ となのである。た とえば、戦前 に満州 開拓 に出た両親 についてい
き、苦難の引 き揚げか ら戦後開拓地 に入 った女性 には、何度で も 「聞 く」 こ とで、複雑 な過
程や 思いを よ うや く話 して も らうことができた。 あるいは、1950年代 に生活改 良グループ
をつ くった農村の女性 か らは、戦時期 の学徒勤労動員 にまで さかのぼって 「聞 く」 ことで、
グループ設立にかけた思いをよ うや く受 け とめ ることができた。
地域 はもちろん 「聞 く」だ けでは完結 しない。 地域 とかかわ る際に私は二つの視点 を意識
している。第1は 、聞き取 りと文字資料 の二つのアプローチを組合せ ることであ り、第2に 、
地域 はそ こに生 きる人 たち と、政府や地方 自治体 などとの相互交渉 に よって成 り立つ場であ
り、相互交渉の解 明のためには、両方の側の資料や 聞き取 りが必要 にな る。陸前高 田市では、
市役所や 図書館の資料 が望 めないので、陸前高 田市 と大船渡市の地域新聞 『東海新報』や 、
『岩手 日報』が重要な素材 になるだろ う。岩手県教職委員組合 の調査や 、 自治体関係者な ど
の聞き取 りも必要だろ う。二つの視点 を組合せ るこ とで地域 の歴 史の全体像が解 明 され るは
ずであ り、その ときは じめて、 「この資料 を ど う読み ます か」 とい う先生 の言葉 に応 えるこ
とができるのではないか と思 ってい る。 これか ら陸前高 田市に通 う日々が続 きそ うである。
